喋る練習場

とあるキャンパス、とある校舎の空き教室。



目に付く高さに部員募集の貼り紙。

新しく見えるそれからは、貼られて間もないことがうかがえる。

部の説明の記事は一切ないが、おそらくここで活動しているのだろう。



君が扉を開けると、がらんとした部屋に男の姿がある。

正確には、壁に向かって何やら呟いている男がいた。

彼は君に気付くと、表情を変えず、無愛想に言った。

「いらっしゃい」

ほんの数ミリ、口角は上がったのだが

当然ながら、笑顔などと呼ぶべき変化ではなかった。